Ночью ВСЁ немножко но меняется =) меняется состав воздуха, само собой освещение совершенно иное, ну и энергетика тоже конечно же меняется, этого достаточно чтобы для человека мир стал совершенно другим. Сам обожаю прогулки ночью.
Что касается "заберите меня отсюда!", я уже на это особо не надеюсь, раз я здесь, значит здесь и нужен, и как бы ни хотелось в тот мир, где мне будет хорошо, живу здесь, и хоть как-то пытаюсь сдвинуть мир к тому, в котором мне будет хорошо, и только надеюсь на то что идеалы мои устоят против того, что мы имеем сейчас.

И можно кстати узнать, что за message пришёл с дальних звёзд? Или может написала, а я как-то, упустил...?

У "нас" засветка неба тоже достаточно сильная см. рыжие отблески. А предыдущее наблюдение звёзд когда имело место быть? Сколько лет назад?

Это был совсем старинный приемник, ламповый "Рекорд". Он когда-то стоял у дедушкиного дедушки, да и в те времена это была устаревшая модель. Я отыскал его здесь прошлой весной. Протянул из своей комнаты удлинитель, думаю: дай включу эту машину. Что будет? Смотрю: лампы засветились. Что-то потрескивать стало, потом даже голос какой-то пробился. Интересно так...
Тогда я и придумал свою звездную станцию.
Я про нее никому-никому не рассказывал. Потому что засмеются: на Земле и на других планетах такие громадные звездные зеркала и антенны стоят, супертелескопы на спутниках, скадеры добрались до дальних звезд, а на крыше двухэтажного домика сидит третьеклассник и пытается услышать космические голоса. С помощью доисторического приемника и зонтика.
Из черного старого зонтика я сделал антенну-зеркало. Его я тоже нашел на чердаке и оклеил изнутри фольгой от чая и шоколада. Получилось что-то вроде маленького локатора. Я, конечно, не разбирался ни в физике, ни в астрономии, ни в радиотехнике, Но про большие звездные станции кое-что читал в "Технике юных" и решил, что у меня будет такая же, только очень маленькая. Если какие-нибудь сигналы от звезд попадут в мой "отражательный" зонтик, они соберутся в фокусе: как раз на кончике стальной проволоки, которую я приладил к рукоятке зонта. А оттуда – в приемник. Потому что другой конец проволоки я засунул в гнездо антенны.
Вдруг я однажды услышу что-нибудь такое... загадочное и совсем неожиданное? Нам даже в школе рассказывали, что важные открытия иногда делали не научные работники, а разные любители с помощью нехитрых аппаратов...
И вот я по ночам тихонько забирался на крышу и слушал звезды. Никто про это не знал, кроме старого Дуплекса. Я был очень осторожен.
Шкала у приемника оказалась разбитой, настройку заело на одной волне (понятия не имею, на какой). Поэтому я не таскал его на крышу, включал на чердаке и только протянул наверх провод с наушниками. Когда приемник нагревался, в наушниках начинало шипеть и потрескивать. Я садился у каминной трубы, легкий зонтик брал за края и направлял его рукоятку к звездам. То есть антенну направлял.
Теплый воздух подымался от земли и уходил вверх с гребня крыши. Обтекал меня. Внизу трещали ночные кузнечики. Вокруг переливались огни Старогорска. Но я смотрел только вверх. Звезды были большие. Белые и немножко мохнатые от лучей. Между ними искрилась в черноте звездная пыль. Я переводил острие антенны от одной звезды к другой, и мне казалось, что конец стальной проволоки ходит где-то посреди Вселенной. Шорох в наушниках иногда угасал, иногда нарастал. Словно кто-то шептал недалеко от меня – то в сторонке, то у самого уха. Неразборчиво шептал, но иногда очень настойчиво: будто хотел что-то объяснить, но не знал нашего языка.
Бывало, что и настоящие передачи пробивались: слова, музыка, песни. Одну песенку я слышал несколько раз, и она мне очень нравилась. Но больше всего я любил шорохи и шепот. Может, это сами звезды шептали? Или люди с незнакомых планет? Может, жители далекой Леды, где скадермены отыскали развалины мостов и зданий? Вдруг они летят в пространстве и пытаются рассказать, почему покинули свою родину...
Я так и называл эти шорохи – "шепот звезд".

Владислав Крапивин.

Айр, наблюдение звезд производится спонтанно вечерами по дороге домой в темный окраинах)
за неимением телескопа и времени по ночам

Электрон, фича такая была. Я может, упустила, но иногда это приходит. Как ультразвук - назойливый такой шепот или шум (ага бред сумасшедшей прям) как непонятный набор звуков. А если еще на небо смотреть (ночью) то какбэ звездочки могут скооперироваться в мессаг из букв.
ну да, самовнушение имеет место быть, не хочется же остаться типа как одной во Вселенной)))

Для меня всякого рода месседжи дело обычное =) но воспринимаю я их как правило в более банальном, менее эффектном но тем не менее весьма эффективном виде. Обычно это приходит в виде мыслей или даже вернее идей, которые потом уже начинают "разворачиваться"(впрочем как и любая другая идея).
Только вот я похоже месседжи ловлю более планетарного характера, чем космического. По крайней мере мне так кажется...

ну с земными сообщениями вроде как чуть проще, они и правда формализуются как мысли и спонтанные идеи, но уж очень непривычно, когда к тебе извне сверху такое идет